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Vidas de
la novela

Luis Goytisolo revisa las
fuentes de un género informe
convertido en eje de la
sensibilidad lectora occidental

Por Nora Catelli

0S CREADORES suelen quedar exen-

tos, en sus libros de pensamiento,

de la exigencia de las referencias

bibliogrificas. También se les per-
mite omitir la enojosa obligacion académi-
ca del “estado de la cuestidn”; en el caso
de la historia de la novela, tal “cuestién”
es ocednica. Se sustituyen esos requisitos
por la suposicién de originalidad, postura
personal y reflexion sobre su propia obra,
sobre todo cuando el autor posee una tan
contundente, innovadora y definitoria del
campo literario espanol de los iiltimos se-
senta afos como Luis Goytisolo.

Segtin ha afirmado muchas veces la criti-
ca, Luis Goytisolo empezé como uno de los
mds pldsticos y punzantes representantes
del realismo de finales de los cincuenta; en
1973, a partir de Recuento, organizo un pro-
yecto —de obra y de figura de escritor—
ligado a una severidad formal y un rigor
dialéctico que sin embargo no desdend la
tentacién de los nuevos formatos.

No obstante la indiscutible autoridad de
su posicién, Goytisolo expone, en Naturale-
za de la novela una necesidad mds de estu-
dioso que de creador: su ensayo es un re-
cuento —otro Recuento— de las fuentes ba-
sicas de la tradicion occidental, fuentes que
confluyen en el surgimiento de ese género
informe, moderno, extendidisimo, y, al me-
nos durante cuatro siglos, eje de la sensibili-
dad lectora primero de Occidente y des-
pués del mundo: la novela. En esta magna
tarea, jalonada por fragmentos, ejemplos y
delicadas pardfrasis, es guiado por un Virgi-
lio insuperable: Eric Auerbach y su Mime-
sis, sin duda el libro de critica mds impor-
tante de la segunda mitad del siglo XX. Hoy,
como sucede con Sigmund Freud y con
muy pocos nombres mds, Auerbach perma-
nece, imbatible, en los indices onomasticos
de la teoria de la cultura, la literatura y la
historia. Cumplidamente Goytisolo se lo
agradece, como a otros maestros, todos
ellos agrupados en la pdgina 183, en el “Ho-
menaje”: una solucidn elegante y perfecta-
mente lGgica para no abrumar las paginas
de su ensayo con notas al pie,

Comprobada la feliz eleccion de ese Vir-
gilio y el de sus prestigiosos escuderos
—Braudel, Curtius, Ortega y Gasset y Clau-
dio Guillén, entre ellos— se puede enton-
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Tras analizar la naturaleza de la novela literaria, Luis Goytisolo aventura la posibilidad de que su lectura se convierta en una actividad especializada y de minorias. Foto: Gettylmages

ces preguntar qué se describe aqui como
“naturaleza” de la novela. Dos son los ras-
gos notables de esta “naturaleza”, defina-
mos como definamos tal nocién.

El primero es un conjunto de elementos
de descripcién —argumento, personajes,
entorno, estructura, estilo y tono— cuya
vinculacion da lo que Goytisolo denomina
suprarrelato. Es decir, una poética, como la
que brillantemente practicé €l en Anta-
gonia: se puede deducir que, con toda legiti-
midad, Goytisolo reposa en su propia obra
para desprender de ella una reflexién de
indole general, en la que coincide con otros
importantes pensadores-creadores de la
novela del siglo XX, desde Henry James has-
ta Alain Robbe Grillet o Milan Kundera.
Todos pertenecen al periodo en que el mas
aluvional de los géneros literarios empezd
a exigirse a si mismo, de modo sistemitico,
pautas explicitas de composicién. Goytiso-
lo evoca la nocién de “correlato objetiva”,
universalmente atribuida a T. S. Eliot, aun-
que se pUEdE rastrear su Dl'igEl'l en otros
autores, y concluye que la novela del siglo
XX desarrollaria tedricamente, en el deve-
nir del relato, su propia poética (su propio
suprarrelato), y que de esa doble articula-
cion surgiria en el lector la vivencia (“corre-
lato objetivo”) de la forma. Con este doble
dispositivo —novela y pensamiento de la
novela— se cerraria un itinerario que, si-
guiendo Mimesis, Goytisolo arranca desde
las fuentes judias y griegas. Tal propuesta
es mucho mds interesante, por cierto, que

otras muy populares, como la celebérrima
de Mario Vargas Llosa, que en La verdad de
las mentiras confundié “mentira” y “fic-
cién”; esa confusion, arraigada quiza para
siempre, se sufre en centenares de mono-
grafias de dos continentes. Poco se puede
hacer hoy para despejarla.

El segundo rasgo de esta “naturaleza”

Los novelistas de estilo
biblico tenderian a
representar lo ineluctable.

Los de estilo evangélico,
lo modificable

es, en mi opinion, el mds dinamico e intere-
sante del libro. A lo largo del siglo XX mu-
chos ensayistas, Marthe Robert o Jean Poui-
llon entre ellos, han jugado a describir los
tipos de novelas oponiendo sus tenden-
cias: novelas de destino contra novelas de
duracién; novelas de situacién contra nove-
las de intriga; novelas del secreto contra
novelas sin secreto. Goytisolo contribuye
con una distincién interesante, debida tam-
bién a Auerbach y al concepto central de
mezcla evangélica de estilos alto y bajo con

que define el gran fil6logo la tradicién occi-
dental. Goytisolo la toma para proponer
que “de modo inconsciente” ciertos auto-
res, a lo largo de los siglos, estdn cerca del
estilo biblico; mientras que otros lo estan
del estilo evangélico. Los primeros tienden
a la representacién de lo ineluctable; los
segundos a lo modificable. A los primeros
los cierne la dureza omnipotente del Dios
de los hebreos; a los segundos, el Hijo de
ese Dios les dibuja un camino. Entre los
primeros, La Celestina, Defoe, Goethe, Bal-
zac y Dostoievski; entre los segundos, el
Lazarillo, el Quijote, Rousseau o Tolstéi.
Goytisolo observa resignado que Shakes-
peare habita ambos continentes. Explicita
esta serie, por fin, en un breve apunte, este
ensayo entrega uno de sus insights mas esti-
mulantes: “O, a modo de ejemplo mads
proximo, por no decir personal, mientras
que la obra de Juan Benet resulta obvia-
mente biblica, la mia es evangélica”.

Asi se descubre uno de los objetivos
de este ensayo: el creador tiende una li-
nea, tenue pero reconocible, dentro de la
tradicidn propia y se brinda —y brinda al
lector— un instrumento para compren-
der de qué “naturaleza” son las filiacio-
nes literarias y cdmo alimentan el pensa-
miento del arte. »

Naturaleza de la novela. Luis Goytisolo. Anagra-
ma. Barcelona, 2013. 41° Premio Anagrama de
Ensayo. 189 pdginas. 16,90 euros (electronico:
12,99).
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